Bendito matutino, ¡qué responsabilidad!

¡Buenos días!

Tras la celestial penitencia padecida durante montones de semanas, y un día suelto, el de ayer, consistente en abrasarnos con lluvia y más lluvia hasta casi despellejarnos por excesivo reblandecimiento epidérmico y otras penalidades, parece que ya por fin hoy los hados de las inclemencias ambientales nos levantan el correctivo y nos regalan unos benditos rayos de sol sin tapujos que parece durarán bastante tiempo, a tenor de las previsiones, que también dicen que la máxima por los madriles será de unos 11ºC. Pues otra mañana más parece haberme caído como del cielo la obligación, que asumo encantado, de ponerme a crear otro matutino con la buena intención de que me salga lo mejor posible, con la satisfacción del deber cumplido cuando lo consiga tras los besos y abrazos.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo "Castigo divino" (2026), de Pablo Guerrero, y con Juan Dávila, Natalia Rodríguez, Lolita, Macarena Gómez, Darío Paso y Pepón Nieto. Es la primera película que veo de su director, aunque hace unos pocos meses vi una estupenda y muy divertida serie de televisión de la que es cocreador, "La suerte: Una serie de casualidades" (2025).

Un tipo un tanto sinvergüenza, un vivalavirgen que hace siempre de su capa un sayo, que no se atiene a normas, que se aprovecha de la gente, trabaja como enfermero de un hospital, a la par que trapichea con estupefacientes varios para sacarse un dinerillo extra, vamos, todo un perla, que cantaría la Rosalía. Una de las pacientes del hospital, tras fallecer, le deja una caja mágica que le otorga poderes sobrenaturales, pero bajo estrictas reglas de uso, como que tiene que usarlos para hacer el bien a los demás y no favorecerse a sí mismo. Tendrá que aprender a usar estas nuevas habilidades mientras trata de resolver sus propios problemas.

Memez de película (nota: 3), con un despropósito de guion tópico y simplón, con situaciones tontorronas, que quiso salir de ahí en algún fugaz momento, redimirse de sí mismo, pero no pudo, como yo quise salir también de mí, o de la sala, en la que estaba solo, y eso que era el día del espectador, de evadirme de esa penitencia que no sé muy bien si me autoimpuse, preguntándome quién o qué me llevó hasta allí, aunque me quedé hasta que terminó... eso siempre, que hay que saber responder de los propios errores con entereza (de metraje). Comedia (presunta) con toques de ternura melodramática muy blandita y sensiblera que gracias a un vaya usted a saber el porqué no fueron a mayores, se contuvieron a tiempo, antes de llegar a chirriarme en demasía. La factura técnica e interpretativa y el modo de narrar tampoco fueron como para tirar cohetes. En resumen, película descarriada, descarrilada, camino de su perdición, directa a perderse en las hondas simas de mi memoria cinéfila, en la frialdad de su infierno.

Pues nada, como premio por haber llegado hasta este punto, ahí os dejo estas citas de sabiduría ajena, que espero haber escogido divinamente:

 - "Todos somos responsables de lo que el futuro nos depare. Por tanto, nuestro deber no es profetizar el mal, sino más bien luchar por un mundo mejor".  (Karl Popper).

 - "El castigo más justo es aquel que uno mismo se impone".  (Simón Bolívar).

 - "Quien es auténtico asume la responsabilidad por ser lo que es y se reconoce libre de ser lo que es".  (Jean Paul Sartre).

 - "Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos. Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quizá no merezcamos existir".  (José Saramago).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino de este barrio

¡Buenos días!

La pertinaz gris nubosidad no se irá para no volver del otro barrio, no, pues aunque amaga con ello siempre regresa antes o después del más allá (del horizonte), como hoy, que aquí están de nuevo las nubes espesas, que no sé si acabarán por dejar caer un poco de agua más (¿todavía?), aunque las previsiones dicen que quizá sí, tampoco mucha, algo testimonial, que ya no parecen estar para muchos dispendios tras la abundante generosidad de semanas anteriores. La máxima prevista para hoy por los madriles será de unos 11ºC. Así que vuelvo a otro de mis matutinos, siempre mudables, en perpetuo proceso de transformación aunque no parezcan cambiar en nada, no hay más que echar la vista atrás para darse cuenta de ello.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo una película documental. Se trató de "Historias del buen valle" (2025), de José Luis Guerín. Es la primera película que veo, sea de documental o de ficción, de este veterano director.

Vallbona (que significa buen valle) es un pequeño barrio del extrarradio de Barcelona, separado de la gran ciudad, una isla cercada por vías de tren, autopistas, un canal y un río, donde antes había fincas agrícolas, que empezaron a convivir con el poblado chabolista que fue surgiendo durante la posguerra con la migración interior de gentes venidas del sur de España, sin agua ni luz, gentes más o menos recientemente realojadas en pisos convencionales, y que ahora sigue recibiendo más migración, esta vez exterior, desde los más variopintos rincones del mundo, formando un caleidoscopio multiétnico, toda una muestra de lo que es una aldea global. Historias de las vidas de sus habitantes.

Buena película (nota: 6), entretenida, muy agradable de ver, por su mirada serena, detallada y cariñosa de la realidad que nos rodea. Una mirada fractal a un pequeño grupo humano, microcosmos marginal de gente corriente, humilde, y su cotidianidad, que nos habla del mundo entero y sus cuitas universales. Un documental antropológico que retrata la humanidad de esa gente, que trata de no perder su memoria, la colectiva, como la individual de algunos mermada por la enfermedad, modelo de la general, que está siendo borrada (o no) por la modernidad urbanística de crecientes obras viarias y demás transformaciones en un proceso de constante cambio más o menos brusco o imperceptible. El barrio retratado es contiguo, y muy similar, al mostrado en la película (esta de ficción, pero muy apegada a la realidad), que vi hace año y pico, de "El 47" (2024) de Marcel Barrena, pero aquí se muestra la historia, el proceso desde su gestación a mediados del pasado siglo hasta la actualidad, y la hoy glosada se centra en su hoy en día, aunque con el trasfondo de su pasado.

Pues en esta pequeña comunidad matutina siempre es reconfortante reunirse en torno a una pequeña fogata virtual al calor de unas buenas citas de sabiduría ajena que nos interpelen y puedan cambiar nuestra perspectiva de las cosas comunes:

 - "Respeta a aquellos que crecieron y aprendieron contigo. Respeta a aquellos que te enseñaron. Cuando llegue el día cuenta tus historias a los demás, así la comunidad podrá seguir existiendo y las tradiciones seguirán siendo las mismas".  (Paulo Coelho).

 - "Pertenecer a una comunidad forma parte de la naturaleza humana, pero esa sensación se ve reforzada cuando el grupo del que se forma parte es único. Cuanto más específico es el grupo, más clara es la identidad. En algunos casos puede convertirse en algo maravilloso y poderoso. En otros, puede ser tremendamente destructivo".  (Jeff Nichols).

 - "La unidad es la variedad, y la variedad en la unidad es la ley suprema del universo".  (Isaac Newton).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino sin opción: ¡qué le corten la cabeza!

¡Buenos días!

Con muchas nubes amanecemos, aunque el sol acabará por brillar bastante a lo largo de la jornada, abriéndose paso, no a tiros precisamente, por entre la nubosidad, que amablemente le cede el paso, no le queda otra. La máxima prevista para hoy por los madriles será de unos tibios y muy agradables 15ºC. Así que se nos presentan varias opciones para disfrutar de la jornada y una de ellas bien podría ser, por un ratito, el entrar a trabajarse estos matutinos, antes de que se despidan de nosotros voluntariamente para buscar nuevas oportunidades, no creo que laborales, allende el ciberespacio. Así que como lo hace de buenas maneras, y no me siento frustrado, no veo la necesidad, porque me lo haría a una parte de mí mismo, de tener que decapitarlo al estilo Reina de Corazones de la Alicia de Lewis Carroll en el arcádico País de las (absurdas) Maravillas, todo un sueño americano (de la sinrazón) que produce goyescos monstruos.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "No hay otra opción" ("Eojjeolsuga eobsda", 2025), de Park Chan Wook, basada en la novela "The ax" (1997) de Donald E. Westlake, y con Lee Byung Hun, Son Ye Jin, Park Hee Son, Lee Sung Min, Yeom Hye Ran, y Cha Seung Won. De este director coreano había visto hasta ahora cinco de sus anteriores películas de largometraje, "Decision to leave" ("Heojil kyolshim", 2022), "La doncella" ("Ah-ga-ssi", 2016), "Stoker" (2013), "Soy un cyborg" ("Saibogujiman kwenchana", 2006), y la para mí magistral "Old boy" ("Oldeuboi", 2003).

Tras la absorción de una empresa papelera por parte de otra, el gerente de la primera, felizmente casado y con dos hijos, que lleva 25 años de esmerada dedicación a su trabajo, es despedido por haberse negado a ejecutar un drástico recorte de plantilla que considera innecesario. Desesperado porque va a perder su casa y confortable vida hogareña, pues no consigue encontrar un nuevo empleo adecuado tras muchos meses de búsqueda, no ve otra opción que hacerse un hueco en el mercado laboral por las buenas... por las malas más bien, a hachazos (o tiros) si es preciso. Le interesa un puesto similar en una empresa de la competencia, pero ya tiene dueño, así que piensa en darle el finiquito, pero se da cuenta de que podría haber otros aspirantes a ese puesto más cualificados que él mismo, también despedidos recientemente, así que antes empieza por ir eliminando a estos.

Buena película (nota: 6), con sus más y sus menos, de excelentísima factura técnica y estética, pero cuyo modo de narrar me descolocó varias veces, con lo que en su conjunto no me acabó de convencer del todo. Más corta en su excesivo metraje, lo que la hace algo redundante por momentos, hubiera mejorado mi apreciación general. Desde luego es una película diferente, muy del estilo de su director. Es una tragicómica fábula de humor muy negro, casi que salvaje, a veces pasado de rosca, aunque no tanto como otras suyas anteriores, o eso me pareció, con un desesperado protagonista abocado a grotescas acciones, patéticas, muy desafortunadas y tontas, absurdas siempre, lo que aporta mucha comicidad (me hicieron reír mucho). Toda una mordaz sátira sobre el desaforado e inhumano capitalismo y a lo que obliga a los desdichados individuos (pasar de víctimas a verdugos como quien no quiere la cosa, cuestión de amoral supervivencia y de primar lo individual sobre lo colectivo). Hace 20 años vi otra película, francesa, basada en el mismo libro que la hoy glosada, "Arcadia" ("Le couperet", 2005) de Costa Gavras, que me gustó bastante más.

Pues sin remisión, antes de despedir a este matutino, con todos los honores, por su total competencia en las tareas desempeñadas (para que siga haciéndolo allende estos lares), aquí están estas citas de sabiduría ajena, que espero nos exploten en la cabeza y hagan ver la realidad de otros modos, que también son posibles:

 - "Al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la última de las libertades humanas -la elección de la actitud personal que debe afrontar frente al destino- para decidir su propio camino".  (Viktor Frankl).

 - "Me he dado cuenta de que la mayoría de la gente está demasiado preocupada con su propia vida para dedicar a los demás el menor pensamiento".  (Douglas Coupland).

 - "Sería deseable que todo el que quisiera presentar su candidatura para un cargo pudiera explicar por qué quiere ser candidato. El deseo de ser candidato parece, por sí mismo, razón suficiente para la exclusión".  (Douglas Coupland).

 - "Cada elección tiene su anverso, es decir, una renuncia, por lo que no hay diferencia entre el acto de elegir y el acto de renunciar".  (Italo Calvino).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Tormentas y tormentos en la cima matutina

¡Buenos días!

Aunque hoy vuelve a estar nuboso, con una máxima prevista por los madriles de unos 13ºC, lejos quedan ya los trenes de borrascas que, en pasados días, tras muchas semanas seguidas, incluso meses, de atmosféricas turbulencias sin fin, un tanto desaforadas varias veces, de frío, nieve, lluvia y viento, nos zarandearon hasta el mismo desabrimiento, aunque sin llegar a atormentarnos, al menos a mí, que suelo aceptar con cierta naturalidad sus caprichosos vaivenes, no tanto sus eventuales veleidades. Bueno, entremos al abrigo de este matutino, con el que espero, como con los anteriores, llegar a las más altas cotas, vaya usted a saber de dónde, desde luego lejos de cualquier eventual sufrimiento, gracias a mis efervescencias neuronales que a veces me hacen venirme muy arriba, aunque sin miedo a precipitarme cual granizo.

Este fin de semana estuve en el cine viendo ""Cumbres borrascosas"" (""Wuthering Heights"", 2026), de Emerald Fennell, basada más o menos libremente en la famosísima novela homónima (1847) de Emily Brontë, y con Margot Robbie, Jacob Elordi, Hong Chau, Shazad Latif, y Alison Oliver. Tercera película de largometraje de su directora, de quien había visto su primera, "Una joven prometedora" ("Promising young woman", 2020).

Un hombre, viudo y con hijos, que vive en una aislada hacienda en medio de un páramo azotado por continuas borrascas y vendavales, tras un viaje a la ciudad regresa a casa con un niño abandonado que se encontró en la calle. Lo acoge en su hogar para criarlo como otro hijo más, pero lo humilla y acaba por tenerlo de criado. La hija y él se hacen íntimos amigos y con el tiempo, y a escondidas de los demás, se enamoran. La riqueza familiar mengua hasta la ruina y ella, para salir de la pobreza, acaba por casarse con un rico vecino, aunque esté enamorada del muchacho, lo que hace que este huya de allí despechado. Pero tras unos años, enriquecido por oscuros negocios, regresará para vengarse, aunque siga perdidamente enamorado.

Muy buena película (nota: 7) este turbulento y trágico romance de lo más apasionado, con sus más y sus menos, una adaptación de la novela un tanto infiel (cosa muy criticada pero, ¿qué adaptación no lo es... y desde cuándo cine y literatura son lo mismo, aunque tengan nexos más o menos umbilicales?), aunque con algunos de sus aires, no sé si demasiado intempestivos, pero que soplan por otro lado, el de los particulares gustos y sensaciones de su cineasta... de hecho, las comillas del título en los carteles ya deberían avisar a los puristas, que también deberían saber que la pureza no existe (como los Reyes Magos)... gustos con los que sintonicé en buena parte pues, si bien no me emocionó cual adolescente embelesada en los embelesos amorosos, que uno ya está curtido en toda clase de vendavales anímicos, dadas mis muchísimas canas, sí que me gustó mucho, por su factura técnica (y visual), no siempre lúgubre y muchas veces colorista, y modo de contarme la historia, que me entretuvo, e incluso divirtió en sus momentos risueños, no exentos de honda crítica social (de las relaciones humanas y amorosas). Así como la novela fue en su momento todo un escándalo entre la biempensante sociedad victoriana, creo que no ha sido bien entendida por la mayoría de la crítica profesional (supongamos que también biempensante), pues esta versión cinematográfica me pareció provocadora, en otros sentidos, más de esta época, como lo fue la original literaria. Así que esta película no habla tanto de muchos de los elementos, aunque estén de trasfondo, que sí importaban en la novela, como de crueldad mental y física, de odio, de rencor, de venganza, y de otros, para centrarse más en las pasiones amorosas arrebatadas cual galerna, con toques sensuales más o menos acertados, de esas tóxicas, destructivas, y autodestructivas, los nada aconsejables amores perros, también de ser como el perro del hortelano (que ni come berzas ni las deja comer). Hace años, ya casi ni me acordaba, vi otra adaptación cinematográfica de la novela, "Cumbres borrascosas" ("Wuthering heights", 2011) de Andrea Arnold.

Pues ya casi hemos coronado este matutino, al que solo le faltan unas citas de sabiduría ajena cual soplo de aire fresco:

 - "En el amor, todas las cumbres son borrascosas".  (Marqués de Sade).

 - "No acometas obra alguna con la furia de la pasión, equivale a hacerse a la mar en plena borrasca".  (Thomas Fuller).

 - "Gastar todo el caudal en sufrimientos, ser cera blanda ante la piedra dura, son efectos del amor en mis tormentos".  (Francisco de Quevedo).

 - "Si quieres una vida placentera, no debes atormentarte por el pasado".  (Johann W. Goethe).

 - "Por muy larga que sea la tormenta, el sol siempre vuelve a brillar entre las nubes".  (Khalil Gibran).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino cacareo y otros sinsabores

¡Buenos días!

Aunque hoy sigue lloviendo de similar modo que en anteriores días, tantos que no sé cuándo comenzó este infortunio acuoso debido a sus excesos, que deslavaron mi paladar, parece que en próximos días irá tocando a su fin y podremos degustar, sin grandes alharacas, el dulce sabor del bastante extrañado solecito invernal, porque no nos abrasará, cual pastelito con poco azúcar. Pues eso, hoy nubes grises, lluvia y una máxima prevista por los madriles de unos 15ºC. Así que para capear este temporal me sigo refugiando en mis muy gustosos matutinos a la espera de que por fin llegue a escampar.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo "La tarta del presidente" ("Mamlaket al-qasab", 2025), de Hasan Hadi, y con Baneen Ahmed Nayyef, Sajad Mohamad Qasem, Waheeda Thabet, y Rahim AlHaj. Es la primera película de largometraje de este director iraquí.

Irak, 1991. Una niña de nueve años que vive en la absoluta pobreza con su abuela en una cabaña de juncos que flota en las marismas mesopotámicas, en un país en guerra (con Estados Unidos) y hambriento que lucha por sobrevivir debido al bloqueo internacional a la entrada y salida de toda clase de bienes, acude como cada día a la escuela. Faltan dos días para el cumpleaños del presidente, Sadam Husein, y el severo profesor, como cada año, organiza un sorteo para que algunos de los alumnos traigan obsequios con los que festejar tal día como se debe. A la niña le cae en desgracia la obligación de hacer una tarta para toda la clase, so pena de ser denunciada a las autoridades si no lo hace, e ir a la cárcel, pero aparte de la leche para hacer la crema, le faltan el resto de los carísimos ingredientes (huevos, harina, azúcar y levadura), racionados dada su escasez, y no tiene casi nada de dinero para comprarlos. Así que viaja con su abuela y su gallo mascota a la gran ciudad para tratar de conseguirlos, bien sea vendiendo las escasas pertenencias materiales que aún tienen o bien que las acepten como trueque. Al poco de llegar allí, se disgusta con su abuela, se escapa de ella y sola por la ciudad tratará desesperadamente, con la ayuda de su compañero de clase y mejor amigo, un raterillo, con el que se encuentra casualmente, conseguir su propósito.

Muy buena película (nota: 7), que me tuvo muy entretenido siguiendo las vicisitudes de su protagonista, aunque en otras con angustia, esta fábula con trasfondo de terrible realidad social, todo un drama, con toques simpáticos salpicados por aquí y por allá, que a través de la peripecia, la terrible odisea cuajada de variopintas pequeñas desgracias sufridas por la niña, muy grandes en realidad, como su encuentro con el depravado carnicero (de pollos), todo un trasunto de El Carnicero de Bagdad (Sadam Husein), tratando de superar las pruebas a las que la cruda realidad la va sometiendo, haciéndola madurar, encontrándose con gente mala, como el anterior, y gente buena, por lo que bien podría ser definida como un cuento con "hado padrino", todo narrado desde el punto de vista infantil de su adorable cría protagonista, para criticar aquella sociedad sumida en corruptelas y corrupciones de toda clase, donde el desmedido culto al líder, la represión, los abusos y el miedo al poder campaban a sus anchas... ¿aviso a navegantes de hoy en día?...

Como ayuda para poder sortear la jactancia de algunos poderosos y las penalidades a que nos podrían llevar, nada como un poquito de sabiduría ajena, con estas citas que espero os gusten:

 - "Nos gusta la realidad pero vivimos tiempos ficticios. Vivimos en un tiempo de elecciones ficticias que han elegido a un presidente ficticio. Vivimos en una época en la que un hombre nos mandó a una guerra por razones ficticias".  (Michael Moore).

 - "Lo que intento decir, es que si lo hace el Presidente, entonces no es ilegal".  (Richard Nixon).

 - "El gallo de Morón, cacareando y sin pluma se quedó".  (Refrán).

 - "Cuanto más se envejece más se parece la tarta de cumpleaños a un desfile de antorchas".  (Katharine Hepburn).

 - "No experimentamos las ventajas de un estado hasta que probamos los sinsabores de otros. No conocemos el valor de las cosas hasta que nos vemos privados de ellas".  (Daniel Defoe).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino y adiós muy buenas

¡Buenos días!

No parece haber adiós que valga con este sempiterno discurrir de nubes grises y pertinaces lluvias que desde hace bastantes semanas nos abruman, y hoy ahí siguen, ¡Dios, qué cansinas!, y en siguientes días también lo harán, a tenor de las previsiones, que también apuntan a que la máxima será de unos 12ºC por los madriles, pero aun así yo me despido de ellas, aunque sigan rondándome por la cabeza, e incluso empapándome, para disfrutar de lo que toque en cada momento, sin que me den tanto la tabarra. Y ahora toca disfrutar en todo su ser de este matutino, al menos hasta que se vaya de mí, siempre afectuosamente tras los necesarios y muy reconfortantes besos y abrazos, para quedar siempre en mi recuerdo.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "Tres adioses" ("Tre ciotole", 2025), de Isabel Coixet, basada en el libro de relatos "Tres cuencos. Rituales para un año de crisis" ("Tre ciotole. Rituali per un anno di crisi", 2023) de Michela Murgia, y con Alba Rohrwacher, Elio Germano, Francesco Carril, Silvia D’Amico, Galatea Bellugi y Sarita Choudhury. De su directora he visto la mayoría de sus anteriores largometrajes, a saber, "Un amor" (2023), "Nieva en Benidorm" (2020), "La librería" ("The bookshop", 2017), "Nadie quiere la noche" ("Nobody wants the night", 2015), "Aprendiendo a conducir" ("Learning to drive", 2014), "Ayer no termina nunca" (2013), "Mapa de los sonidos de Tokio" ("Map of the sounds of Tokio", 2009), "Elegy" (2008), "La vida secreta de las palabras" ("The secret life of words", 2005), "Mi vida sin mí" ("My life without me", 2003), "A los que aman" (1998), y "Cosas que nunca te dije" ("Things I never told you", 1996).

Tras una discusión aparentemente trivial, una pareja se separa... él decide irse porque cree (sin motivo aparente) que ha dejado de amarla, refugiándose en los fogones del restaurante que posee y del que es chef. Ella, profesora de gimnasia en un instituto de secundaria, se sume en la melancolía y pierde el apetito, no solo por el trauma del desamor sino también a causa de un grave problema de salud (física) del que no es consciente. Cuando su médico le anuncia esto, tras la conmoción inicial y el pertinente tratamiento, todo cambiará en su vida, pues la comida le sabe mejor que antes y nuevos deseos alientan sus ganas de vivir, disfrutando más de todo.

Estupenda película (nota: 8), este drama romántico, delicioso por momentos, con algún toque cómico, sobre el desamor y el amor, la muerte y la vida, todo un canto a la celebración vital a pesar de los pesares, que me encantó tanto por lo que se narra como por su modo de hacerlo, pausada e introspectivamente, sensible y contenidamente, que me fue gustando cada vez más conforme avanzaba. Me pareció su mejor película desde esas dos joyitas que son para mí tanto "A los que aman" (1998) como "Mi vida sin mí" ("My life without me", 2003). Esta última, por cierto, me vino a la mente viendo la hoy glosada pues tiene similar planteamiento inicial en cuanto a la enfermedad y la muerte, pero ambas evolucionan por distintos derroteros, aunque similares en cierto modo. Por cierto, no os levantéis y vayáis de la sala en cuanto empiecen los créditos finales, mal hábito de los poco habituales y más impacientes espectadores, pues os perderíais un chistoso momento que se queda "interruptus" al principio de la cinta, tanto como el "coitus" que pudo ser y no fue entre la pareja poco antes de romper.

Pues ya toca despedirse, así que hagámoslo de la mejor manera posible, con las consabidas citas de sabiduría ajena, hoy tres, como no podía ser de otro modo:

 - "¡Lo terrible no es la llegada de la muerte, sino el adiós a la vida!".  (Maurice Maeterlinck).

 - "Las despedidas siempre duelen, aun cuando haga tiempo que se ansíen".  (Arthur Schnitzler).

 - "Siempre he pensado que los adioses son tremendamente bellos: está bien decírselos a ciertas cosas. El hola está lleno de posibilidades, aunque un adiós elegante es algo extraordinario. Incluso en la despedida existe gracia y, aun en la tristeza, siempre queda un espacio para la alegría".  (Isabel Coixet).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Sueño matutino a todo tren

¡Buenos días!

Los trenes de borrascas no cesan de llegar, parar un rato para chorrearnos, y seguir su curso por las celestes vías, invisibles tras tanta humareda nubosa. Ya casi que estoy empezando a soñar con sol a raudales, y eso que no soy muy amigo del astro rey, que le va bien a los reptiles pero no a mí, que churrascarme bajo él no va conmigo, pero amodorrarme con un poco de su calorcito no estaría mal. La máxima prevista para hoy por los madriles, donde sigue lloviendo hoy sin aparente solución de continuidad, será de unos 14ºC, con avisos amarillos por ventoleras varias. ¡Uf!... Bueno, me ensueño, me embeleso con otro de mis matutinos, que ya llega pitando a mi vida y me la hará mucho más agradable.

Ayer por la tarde no estuve en el cine, pero sí viendo una película, en Netflix, una de las nominadas a los Óscar de este año y que, en su día, hace unos tres meses, se me pasó de la cartelera cinematográfica. Se trató de "Sueños de trenes" ("Train dreams", 2025), de Clint Bentley, basado en la novela homónima (2011) de Denis Johnson, y con Joel Edgerton, Felicity Jones, William H. Macy, y Kerry Condon. Es la primera película que veo de su director.

En los primeros años del siglo XX un jornalero, huérfano desde niño y solitario, que trabaja cada temporada como leñador talando bosques y, cuando el ferrocarril va a llegar a su zona, como peón en el montaje de las vías, conoce a una chica, se enamoran, se casan y tienen una hija, pero durante un incendio en los montes cercanos a su cabaña ellas fallecen mientras él está lejos trabajando y vuelve a quedar solo, sumido en la tristeza, esperando su regreso, que solo se produce en apariciones y sueños, en los que también se manifiesta un hombre al que vio como asesinaban, sin hacer nada por evitarlo, lo que le remuerde la conciencia.

Buena película (nota: 6), de ritmo muy pausado, bastante lacónica aunque con recurrente voz en off, que me llegaba con dificultad, sin entender su propósito del todo, pero que gracias a su magnífica fotografía, bellas imágenes y maneras contemplativas, introspectivas y reflexivas (con similares maneras a las de la obra de Terrence Malick), no llegué a desengancharme del todo de ella, cual vagón ferroviario llevado a una vía muerta, así que seguí traqueteando por su metraje hasta que consiguió interesarme algo más hacia el final, conectando, percibiendo su sentido sin llegar a aprehenderlo completamente. En cualquier caso, apenas vi correlación entre su título y lo que trata de hablarnos, de la pérdida de un ser querido y poder reconectar con la vida tras ello, de nuestra conexión con la implacable naturaleza, de la que formamos parte, y su intrincada red de sutiles relaciones; también de entender el sentido de la vida, de saber disfrutarla en la medida de lo posible y de saber apreciar todo lo bello que nos brinda, a pesar de las desgracias vividas, como las del protagonista desde su nacimiento hasta su muerte. Una historia de toda una vida... por esto me recordó a otra película que vi hace unos meses y trata similar tema, la celebración de una vida corriente, "La vida de Chuck" ("The life of Chuck", 2024) de Mike Flanagan, que me gustó muchísimo más.

Pues ni en sueños pensaba que iba a llegar tan puntual a su cita con nosotros la sabiduría ajena, con estas citas, no tantas como para parar un tren, sino las necesarias y suficientes:

 - "Quienes piden lógica a la vida se olvidan de que es un sueño. Los sueños no tienen lógica".  (Amado Nervo).

 - "La existencia sería intolerable si no hubiera ensueños".  (Anatole France).

 - "Si hubiéramos de destruir todos los sueños y visiones de los hombres, la Tierra perdería su forma y su colorido, y nos adormeceríamos en la más triste estolidez".  (Anatole France).

 - "A medida que el hombre sabio envejece, se siente más y más feliz y en paz; y al fin y al cabo está regresando a su casa. Es como el viajero que se aproxima a su destino y recoge el equipaje dejando el tren sin ninguna pesadumbre".  (Sri Nisargadatta).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino zocato, que no zoquete

¡Buenos días!

Llevamos ya tantos días recibiendo borrascas por nuestra izquierda geográfica, según la orientación convencional del globo terráqueo, convención tan absurda o lógica como cualquier otra que lo ponga patas arriba, que en una esfera arriba y abajo, izquierda y derecha, adelante o atrás, está en todas partes y en ninguna a la vez, según se mire, que ya no sé por cuál de mis facetas me está lloviendo, que lo hace a diestro y siniestro, más que de arriba a abajo, debido a tanta ventolera, que más airadas serán incluso mañana, a tenor de los pronósticos. Bueno, antes de que me maree y atonte más, reblandecido por tanta agua caída del cielo, decir que la máxima prevista para hoy por los ya muy empapados (que no enmadrados) madriles será de unos 11ºC. Pues eso, línea a línea, escribiendo de izquierda a derecha, a dos manos, sin dar preferencia a ninguna, a ver si consigo terminar este matutino sin decir demasiadas tonterías.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo "La chica zurda" ("Zuopiezi nuhai", 2025), de Shih-Ching Tsou, y con Shi-Yuan Ma, Janel Tsai, Nina Ye, y Teng-Hui Huang. Es la primera película de largometraje, en solitario, de su directora taiwanesa y estadounidense.

Una madre (divorciada) llega a la capital (Taipei) desde una localidad de provincias con sus dos hijas, una adolescente que terminó sus estudios secundarios y otra mucho más pequeña, que es zurda. Alquila un local en un mercado nocturno y monta un puesto de comida callejera. La cría corretea sola, fascinada en su nuevo ambiente, por las callejas del mercado al aire libre pues su madre no da abasto con su trabajo y su hermana mayor va a lo suyo y no se hace mucha cuenta de la niña. Tanto la madre como la hermana mayor tienen sus propias cuitas, que las ausentan, la primera con problemas económicos para poder pagar el alquiler del local de su nuevo negocio y poder mantener a su familia (monoparental), la segunda con el jefe de la tienda en la que trabaja. Las algo distantes relaciones con la familia de la madre tampoco ayudan.

Buena película (nota: 6), aunque no me llegó especialmente la historia que nos cuenta, y eso que me gustó mucho su sincopado modo de narrárnosla, además de sus imágenes, todo un muy hermoso caleidoscopio nocturno de esa ciudad. Aun teniendo su propio estilo, por las correrías de la niña, parece tener aires de "The Florida project" (2017) de Sean Baker, el oscarizado director del año pasado por "Anora" (2024), no en vano él es productor, coguionista y montador de la película hoy glosada, y además ambos codirigieron hace poco más de veinte años otra película (que no he visto), y ella ha sido la habitual productora de las películas de él, vamos, toda una simbiosis cinematográfica la de ambos. Es tanto drama familiar como comedia (puntualmente), por algunos de los graciosos momentos protagonizados por la cría, que además de destilar crítica social nos habla de secretos familiares, de madres e hijas, de resiliencia femenina y apoyo mutuo para poder seguir adelante a pesar de los pesares, y también crítica de absurdas tradiciones, creencias, supersticiones, totalmente fuera de tiempo y lugar y que algunos continúan manteniendo sin pensar en su sinsentido, pues el abuelo hace creer a la nieta que su mano izquierda es la del diablo y no debería usarla para hacer cosas, que lo correcto es hacerlas con la derecha, y ella, asustada, se pone a hacer con la zurda cosas malas con las que tratar de ayudar a su madre.

Pues este mano a mano con el matutino de hoy parece llegar a su fin, no sin antes unas citas de sabiduría ajena, que seguro avivan nuestras entendederas:

 - "Algunos hay que parecen zurdos de las dos manos".  (Alejandro Casona).

 - "Para que tu mano derecha ignore lo que hace la izquierda, habrá que esconderla de la conciencia".  (Simone Weil).

 - "No hay blanco y negro, izquierda y derecha para mí nunca más, solo hay arriba y abajo, y abajo está muy cerca del suelo".  (Bob Dylan).

Besos y abrazos,

Don.

_____

¡Ay, me da que (se) vuelve matutino!

¡Buenos días!

El invierno, cual si estuviera de vuelta de todo, lleva ya un montón de días, parece que sin fin, queriendo regresar al otoño del que partió, con otro día más de muy gris y espesa nubosidad, pertinaces lluvias y cierta incomodidad térmica a poco que el viento se revuelva más de lo normal. La máxima prevista para hoy por los madriles será de unos 8ºC, más propia del invierno, así que parece que este se hubiera arrepentido algo de volver atrás. Pues eso, ya tenemos a otro matutino por aquí, volviendo con nosotros, volviéndose tan matutino como siempre, por eso de aparecer en nuestras vidas al filo del alba de cada jornada.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "Aída y vuelta" (2026), dirigida por Paco León, e interpretada por Carmen Machi, Paco León, Mariano Peña, Miren Ibarguren, Marisol Ayuso, Pepe Viyuela, Eduardo Casanova, Melani Olivares, David Castillo, Canco Rodríguez, Secun de la Rosa, Pepa Rus, Óscar Reyes, Emilio Gavira... y varios otros más. Quinta película (de largometraje) como director de este también actor, tras "Rainbow" (2022), "Kiki, el amor se hace" (2016), "Carmina y amén" (2014) y "Carmina o revienta" (2012). Además, también vi la estupenda serie de televisión creada por él, "Arde Madrid" (2018).

"Aída" fue una serie cómica de grandísimo éxito popular que se emitió durante diez temporadas, entre 2005 y 2014, caracterizada por su humor políticamente muy incorrecto, impertinente, irreverente, de lenguaraces diálogos e insolentes situaciones, que a algunos incomodaba y a otros incluso escandalizaba, y más a la luz de las nuevas sensibilidades de hoy en día (cosas de la a veces demasiado exacerbada corrección política). En esta ficción, en la que los actores se interpretan a sí mismos, la serie afronta el rodaje del último capítulo de su decimocuarta temporada en 2018, que podría ser la última, pues algunos de ellos, y principalmente su actriz principal, ya están saturados, casi hasta la extenuación mental, de sus caricaturescos personajes, mientras otros no dejan de meterse en charcos más allá de la ficción, con sus declaraciones públicas e incluso privadas (que salen a la luz inopinadamente).

Película interesante (nota: 5) esta comedia que no me hizo reír gran cosa, si acaso en ratos sueltos, que va más allá de la mera nostalgia para los fans de la serie, que yo no lo era, aunque viera capítulos sueltos de cuando en cuando, pero sí de la magnífica serie de la que se emancipó, "Siete vidas" (1999-2006). Lo que más me interesó fue su ejercicio de metaficción (en cine de la televisiva serie), quizá autoficción, con las que juguetea, fueron las reflexiones, más o menos de refilón, que hace sobre diversas cuestiones de actualidad relativas a los cómicos y su muy serio trabajo, tales como la fama y su gestión, la pesadez de algunos fans, la salud mental, los límites de la libertad de expresión, en concreto del humor y de la diferente sensibilidad para encajarlo de cada cual, las redes sociales y su peligrosísima inmediatez en eso del malicioso señalamiento y del acoso, también del acoso laboral y sexual (principalmente de las actrices), de la cancelación por un quítame allá esas pajas, que tal y como se dice en la película, me dan más miedo las hordas que persiguen a Frankenstein que él mismo.

Pues ya mismo, a la vuelta de la esquina, están las citas de sabiduría ajena, estas:

 - "Volver la vista atrás es una cosa y marchar atrás otra".  (Charles Caleb Colton).

 - "Los que están siempre de vuelta de todo son los que nunca han ido a ninguna parte".  (Antonio Machado).

 - "Cuantas más vueltas le doy más cosas comprendo, y cuantas más cosas comprendo más miedo me da".  (Henry James).

 - "Hay algo que da esplendor a todo cuanto existe; es la ilusión de encontrar algo a la vuelta de la esquina".  (Gilbert Keith Chesterton).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Suprema martingala matutina

¡Buenos días!

Este invierno parece que nos sigue dando gato por liebre, lluvias otoñales por frío invernal, pues continúa lloviendo sin parar, casi sin parar, hasta la suma extenuación, no de la nubosidad, que ni se cansa ni nos deja, como hoy, sino la nuestra, cual si hubiésemos jugado un intenso partido contra ella y nos hubiese chorreado sin contemplaciones. La máxima prevista por los madriles será de unos 11ºC. Pues como si tanta nube no fuera suficiente, el no va más, me dejo obnubilar por otro más de mis matutinos, dejándome embaucar, para que se lo crea, y hacer lo que quiera de él sin que se dé cuenta, para que llegue lo más alto posible.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "Marty Supreme" (2025), de Joshua Safdie, y con Timothée Chalamet, Gwyneth Paltrow, Odessa A’zion, Kevin O'Leary, Tyler Okonma, Abel Ferrara, y Fran Drescher. Había visto una de las anteriores películas (de largometraje) de su director, "Diamantes en bruto" ("Uncut gems", 2019), esta codirigida con su hermano Ben Safdie.

Año 1952. Un arrogante joven neoyorquino de 23 años, sinvergüenza y embaucador, que trabaja como vendedor en la zapatería de su tío, pasa su tiempo libre jugando al pimpón en los billares y apostando por su victoria, estafando a unos y a otros, con lo que obtiene un dinero extra. Sueña con ir a un torneo internacional en Londres y luego al campeonato del mundo. Renuncia a su trabajo y lo arriesga todo por ir al torneo, donde acaba por ser vencido en la final. Pero no desiste de su desmedida ambición por lo que más desea, llegar a ser el mejor del mundo en su deporte, a costa de lo que sea, lo que le va llevando de mal en peor.

Muy buena película (nota: 7), básicamente porque me tuvo entretenidísimo y divirtió con el frenético vaivén de peripecias de su protagonista, y eso que duró dos horas y media, que no es una biográfica por mucho que esté muy libremente basada en la vida, en una breve parte de su juventud, de un tipo real. Adrenalínico modo de narrar, muy parecido al de su anterior película (la que vi) siguiendo a su pícaro y liante protagonista (todo un perla, como irónicamente dice Rosalía en su reciente canción a un ex), en la obsesiva búsqueda de un qué sé yo (su egocéntrica gloria), mientras va dejando embolados y chanchullos por doquier. Un personaje nada edificante, que se hace querer a pesar de los pesares, en busca de su grandeza, el lado oscuro del grandilocuente sueño americano, del que se hace a sí mismo, a base de marrullerías, no sin ir dejando (virtuales) cadáveres por el camino, es decir, del precio a pagar por ser lo más (en lo que sea).

Pues entre las artimañas de estos matutinos, para que sigamos por un ratito más con ellos, está el encandilarnos con las citas de sabiduría ajena, hoy estas:

 - "La sabiduría suprema consiste en tener sueños lo bastante grandes como para no perderlos de vista mientras se persiguen".  (William Faulkner).

 - "Una vida feliz es imposible. El fin supremo al que debe aspirar un hombre es una carrera heroica".  (Friedrich Nietzsche).

 - "El placer supremo es obtener lo que se anhela".  (Tales de Mileto).

 - "No hay ventura ni desgracia en el mundo, sino la comparación de un estado con otro, he ahí todo. Sólo el que ha experimentado el colmo del infortunio puede sentir la felicidad suprema".  (Alejandro Dumas).

 - "La suprema felicidad de la vida es saber que eres amado por ti mismo o, más exactamente, a pesar de ti mismo".  (Víctor Hugo).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Maculado desahogo matutino

¡Buenos días!

Carros y carretas de nubes grises y lluviosas siguen nadando por el cielo de los madriles, incólume, pues no quedará emborronado cuando terminen de pasar, pero mientras tanto bien que se desahogan ahogándonos en el agua que chorrean casi que lascivamente. Toca aguantarlos. La máxima prevista para hoy será de unos 14ºC. Pues ya me pongo a desfogar los naturales impulsos de mis sinapsis neuronales, negro sobre blanco, e inexplicablemente me mancho de tinta al hacerlo, y eso que lo hago tecleando virtualmente, sin birome de por medio, para tratar de darle un cierto sentido a este matutino.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo "La virgen de la tosquera" (2025), de Laura Casabé, basada en dos cuentos de Mariana Enríquez, uno de ellos homónimo de la película, contenidos en su libro "Los peligros de fumar en la cama" (2009), y con Dolores Oliverio, Agustín Sosa, Fernanda Echevarría, Isabel Bracamonte, Candela Flores, y Luisa Merelas. Es la primera película que veo de esta directora argentina.

Verano de 2001 en un barrio a las afueras de Buenos Aires, cuando el país está sumido en otra más de sus crisis económicas, con gente tratando de sacar dinero de los bancos sin poder hacerlo, perdiendo todos sus ahorros por arte de birlibirloque, gente abocada a la miseria, y violencia por las calles. Tres chicas adolescentes que acaban de terminar sus estudios de secundaria están enamoradas del chico de su pandilla. Los cuatro son amigos desde la infancia. Él conoce a través de un chat de internet a otra chica, mayor que ellos, viajada y más experimentada, queda rendido a ella y se hacen novios. Los cinco pasan los días de verano bañándose en una cercana tosquera (especie de cenote, laguna formada en una torca o dolina, o cantera abandonada). Una de las tres, la que más enamorada está del muchacho, perdidamente, pide a su abuela, con quien vive, que haga un sortilegio para tratar de que rompan y poder reconquistarle, cosa que no funciona, pero ella, inexpresivamente enrabietada, empezará a sentir poderes ocultos en su interior, a través de los cuales irá desahogando contra quien la contraría su frustración y furor (también el uterino, este esporádica y contenidamente).

Película interesante (nota: 5), que a ratos me desconcertaba y en otros me atrapaba, como su fascinante protagonista. Tiene una atmósfera morbosa, inquietante, que genera cierta incomodidad, con brevísimas y casi siempre latentes pulsiones de terror, sea cotidiano o fantástico, y sexuales, pues combina extraño y extrañado realismo social y realismo mágico. Con un trasfondo social de indiferencia ante la violencia e insolidaridad hacia el otro, es una historia de iniciación adolescente, de estreno sexual, de pulsiones y celos, con sus angustias y miedos, de actos realizados con frialdad, sean violentos o carnales. También de maldiciones, sean económicas de todo un país o amorosas de su oscura y cruel protagonista, un tanto perturbada y perturbadora.

Bueno, pues ya toca regodearse con estas citas de sabiduría ajena, que es su momento:

 - "Madurar es perder algunas ilusiones para empezar a tener otras".  (Virginia Woolf).

 - "También el dolor desea desahogarse; el hombre abrumado por el dolor no siente vergüenza de sus lágrimas".  (Friedrich M. von Bodenstedt).

 - "Una de las supersticiones del ser humano es creer que la virginidad es una virtud".  (Voltaire).

 - "Cada cosa que existe es una virgen que ha de ser amada para hacerse fecunda".  (José Ortega y Gasset).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Soleado matutino en las nubes

¡Buenos días!

Está tan a gusto el sol, acurrucado en las nubes, arropado por ellas, tan espesas, tan grises, que no se da cuenta de que no nos da radiante luz sino una apagada, filtrada por tanta gota de agua que ni fuerzas tiene para poder formar un arcoíris que nos ilusione de algún modo. Pues eso, llueve, y sigue lloviendo desde hace varios días por los madriles, con una máxima prevista para hoy de unos 11ºC. Así que el sol me lo pongo yo con este matutino para que siga iluminando mis entendederas, muy soñadoras cuando caen por estos lares y que tienden a despistárseme en cuantito me descuido.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo una película de animación. Se trató de "Arco" (2025), de Ugo Bienvenu. Es la primera película de largometraje de su director francés, y está nominada en los Óscar de este año en su categoría.

Año 2075, en un mundo donde los robots y la realidad aumentada, así como los cada vez más frecuentes y mayores desastres naturales, condicionan la vida humana. Una chica de 10 años, Iris, ve caer del cielo a un misterioso niño con un traje arcoíris, que acaba herido. Dice que se llama Arco y que viene del lejano futuro. Ella le cuidará, acogerá y ayudará para que pueda regresar a su hogar, del que se escapó furtivamente porque quería ver dinosaurios y sus padres no le dejaban por ser demasiado pequeño, apareciendo por error en otro tiempo debido a su inexperiencia en el vuelo.

Muy buena película (nota: 7), de clásica animación en 2D, aunque hecha por ordenador, muy colorida (obviamente, por eso del arcoíris y demás imágenes), este bonito y muy imaginativo cuento de amistad y aventuras infantiles, esperanzador de un futuro mejor, con aires de las historias de Hayao Miyazaki, por la estética de sus imágenes y la conexión con la naturaleza y la ecología (cuestiones medioambientales incluidas). En la película aparece una tríada de malos, que solo lo parecen al principio, pues no lo son en absoluto, quienes aportan los toques de comedia, no demasiado lucida esta, ni muy lúcida en general. Aparte esto, añadir que induce a que nos planteemos algunas interesantes reflexiones sobre lo anterior.

Bueno, va tocando aterrizar, poner los pies en el suelo intentando no darnos un trompazo, a lo que creo ayudarán bastante estas citas de sabiduría ajena:

 - "La vida es un arco iris que incluye el negro".  (Yevgeny Yevtushenko).

 - "Hay aire y sol, hay nubes. Allá arriba un cielo azul [...] Hay esperanza, en suma. Hay esperanza para nosotros, contra nuestro pesar".  (Juan Rulfo).

 - "[...] Y construyó, castillos en el aire
A pleno sol, con nubes de algodón
En un lugar, adonde nunca nadie
Pudo llegar usando la razón [...]".  (Alberto Cortez, "Castillos en el aire").

 - "Las grandes almas son como las nubes: recogen para derramarse".  (Kalidasa).

 - "El alma no tendría arco iris si los ojos no tuvieran lágrimas".  (John Vance Cheney).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino que me encarna, y a sí mismo

¡Buenos días!

Sigue el invierno representando un otoño canónico, salvo por las ya casi desaparecidas hojas de los árboles, que habrá que imaginarlas y de las que rememoro con cariño el bienestar visual que proporcionaban, pues el cielo sigue denso de muy gris nubosidad, y llueve y llueve casi sin parar, tan plañideras las nubes cual si estuvieran de luto sin aparente final por un vaya usted a saber el porqué. La máxima prevista para hoy por los madriles será de unos 12ºC. Van tomando forma, negro sobre blanco, partes de mi ser desde mis circunvoluciones cerebrales, de las que se apropia para sí mismo este matutino, en una difusa simbiosis en la que a veces no queda claro qué es realidad y qué ficción, si él y yo somos entres distintos o la misma cosa.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "Hamnet" (2025), de Chloé Zhao, basada en la novela homónima (2020) de Maggie O'Farrell, y con Jessie Buckley, Paul Mescal, Emily Watson, y Joe Alwyn. Es la quinta película (de largometraje) de esta directora china afincada en Estados Unidos, de quien había visto dos de sus anteriores, "Nomadland" (2020) y "The rider" (2017).

William Shakespeare es un joven que trabaja en el negocio familiar de fabricación de guantes de cuero y que, para poder saldar las deudas de su padre con otra familia, debe dar clases de latín a los niños de esta. Conoce a la hermana mayor de los niños, una joven distinta, solitaria e independiente, a la que le gusta perderse por el bosque, conectar con sus ritmos naturales y fabricar remedios con hierbas que por allí recoge. Se enamoran, se casan, no sin la oposición inicial de sus respectivas familias, y acaban por tener dos hijas y un hijo, que es llamado Hamnet. Su vida se verá afectada por la muerte de este a los 11 años, mientras él estaba trabajando en Londres y ella soportaba todas las cargas familiares. Totalmente abrumados por el dolor, ella se sumirá en un duelo infinito y él, que pasa cada vez más tiempo en la capital, lejos de su casa, lo sublimará en la creación de una de sus obras maestras.

Estupenda película (nota: 8) con la que, aun gustándome desde el principio, cosa de sus muy excelentes maneras formales, de una fotografía que retrataba escenas cual pictóricos cuadros, y de la sutil sensibilidad y modo de narrar en imágenes de su directora, no acababa de conectar emocionalmente, pero durante su último cuarto de metraje, cuando se va a representar en el teatro la obra de "Hamlet", ella asiste sin entusiasmo y vive un momento de epifanía, especie de catarsis de aceptación con el que se reconecta a la vida, me voló la cabeza, me dejó tumbado en el asiento en un estado de arrobamiento. Historia de amor y muerte, de pérdida de un ser querido, de dolor y duelo, de cómo cada cual los procesa y supera de manera diferente, que mezcla realidad de algunos hechos y ficción, con toques de realismo mágico... y del arte como liberación, tanto para el que lo crea o escribe como para el espectador o lector que lo disfruta.

Bueno, pues antes de echar el telón sobre esta representación matutina, unos bises, una coda en forma de citas de sabiduría ajena:

 - "La madre representa para el hijo el bien, la providencia, la ley; en una palabra, la divinidad en su forma tangible".  (Henri Frédéric Amiel).

 - "El mundo, para nosotros, es representación, como decía Schopenhauer; no es una realidad absoluta, sino un reflejo de ideas esenciales".  (Pío Baroja).

 - "La belleza artística no consiste en representar una cosa bella, sino en la bella representación de una cosa".  (Immanuel Kant).

 - "[...] Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me ha dado el sonido y el abecedario;
Con él las palabras que pienso y declaro:
Madre, amigo, hermano, y luz alumbrando
La ruta del alma del que estoy amando [...]".  (Violeta Parra, "Gracias a la vida").

Besos y abrazos,

Don.

_____

Buen matutino, ¿me dejas entrar?

¡Buenos días!

Al invierno no es que le hayamos dejado entrar, es que se coló sin permiso en nuestras vidas desde hace ya muchas semanas, y aquí sigue, tratando de sorbernos todo el calor que pueda, aunque hoy nos ponga una espesa manta de muy grises nubes que no cesan de empaparnos con agua. La máxima prevista por los madriles será de unos 12ºC. Por lo demás, entro a saco en este matutino que, como los otros, es todo un placer culpable para mí, aunque no peque (ni por pequeño ni por pecar) ni sienta ninguna culpa por disfrutar de todas las virtudes que me otorga.

Este fin de semana estuve viendo, en Movistar+, que no en el cine, pues la descarté de entre los estrenos de la cartelera de abril del año pasado, que uno no puede verlo todo, la película que acaba de recibir el mayor número de nominaciones en los Óscar. Se trató de "Los pecadores" ("Sinners", 2025), de Ryan Coogler, y con Michael B. Jordan, Hailee Steinfeld, Miles Caton, Jack O'Connell, Wunmi Mosaku, Jayme Lawson, Omar Miller, Li Jun Li, y Delroy Lindo. Es la primera película que veo de las de su director.

Año 1932. Dos hermanos gemelos, tras pasar buena parte de su vida trabajando en Chicago como matones para Al Capone, regresan al pueblo de Mississippi en el que nacieron y crecieron, y del que huyeron en su primera juventud buscando una mejor vida, tratando de dejar atrás sus anteriores maldades. Quieren comenzar de nuevo montando un club de blues en un viejo aserradero con el dinero ganado anteriormente, para que la gente de su comunidad pueda divertirse a su libre albedrío, pero descubrirán que un mal aun mayor merodea por allí, que pide permiso para entrar.

Estupenda película (nota: 8), que dejé pasar en su momento, en la semana de su estreno, por lo que antes dije y porque en general no me gustan las películas de terror, pero esta no lo tiene en exceso y solo pasada su mitad de metraje. Para terror, terror, el que sufría la comunidad negra en aquellos tiempos y lugares. Es muy entretenida y divertida, y cumple con lo necesario para que me guste una película de este tipo (bueno, en realidad contiene un popurrí de géneros), y es que vaya más allá de simples sustos y truculencias y me diga algo. No es solo una de terror vampírico, también es una de época con crítica social, de gánsteres, y por momentos casi que un musical, de música negra con insertos de blanca, lo que acabó por dar lugar al "demoníaco" rocanrol. Esta macedonia de géneros que es la cinta hoy glosada concuerda con la de músicas (el blues, el bluegrass y demás), que dan lugar al rock, así como de gentes (todos somos mestizos), que los pretendidos puristas (o puritanos) ven como un pecado, pero que aporta una gran cantidad de grados de libertad a nuestras vidas.

Por cierto, la música, con espléndidos números, fue una de las cosas que más me gustaron de esta película, donde es presentada como invocadora de todo tipo de tentadores males que llevan a la perdición al hombre, pero también como catalizadora de su liberación por oprimido que se encuentre (que cada cual elija entre ambas opciones). También me gustó, y mucho, la magnífica coda que está insertada entre los créditos finales, por lo que destila sobre vida mortal y vida eterna, así que no salgáis de la sala, o cambiéis de canal en la tele, antes de que acaben, que además hay otro extra musical al final del todo. Otra cosa, por eso de que los vampiros no cesan de pedir permiso para entrar al local (o casa) de sus víctimas, y si no, no entran, que son muy educados aunque te quieran chupar toda tu sangre, me recordó a otra película vampírica (que en realidad, también, es una excusa para hablar de otros temas más importantes), magnífica y que me encantó, la sueca "Déjame entrar" ("Lat den rätte komma in", 2008) de Tomas Alfredson.

Pues entremos sin más a la sabiduría ajena, que no es pecado, así que a refocilarse con estas citas:

 - "[...] Que nunca le tiembla el pulso,
cuando pulsa una guitarra.
Que no le falta un amigo
ni noches para gastarlas.
Que cuando tiene un pecado,
siempre se nota en su cara...
Que bebe el vino por vino
y bebe el agua, por agua".  (Alberto Cortez, "El vino").

 - "Creo en la vida eterna en este mundo, hay momentos en que el tiempo se detiene de repente para dar lugar a la eternidad".  (Fiódor Dostoievski).

 - "¿Qué le importa la condena eterna a quien ha encontrado por un segundo lo infinito del goce?".  (Charles Baudelaire).

 - "La vida humana eterna sería insoportable. Cobra valor precisamente porque su brevedad la aprieta, densifica y hace compacta".  (José Ortega y Gasset).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutina convivencia sin pájaras

¡Buenos días!

Dejémonos de zarandajas, el invierno sigue sin desfallecer, en este amanecer muy nublado, lloviznoso, un tanto desapacible, que podría ir a más según las previsiones, que también anticipan que hoy la máxima será de unos 8ºC, incluso con posibles nevadas por los madriles para mañana; así que no nos queda otra que convivir de la mejor manera posible con él, porque aquí sigue con nosotros, a nuestro lado, e incluso salir a disfrutarlo, sea a pie o a pedal. Yo, casi que al esprint, volando como si fuera una paloma blanca (con maillot de joven promesa), me planto cual olivo en este matutino, tratando de darle mis mejores frutos, en perfecta armonía con él, colaborando, apoyándole para que consiga las metas que se proponga.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo una película de animación. Se trató de "La bicicleta de Bartali" ("La bicicletta di Bartali", 2024), dirigida por Enrico Paolantonio. Es la primera película que veo de este director italiano.

En el Jesusalén de hoy en día, dos chavales adolescentes, aficionados al ciclismo, pero de equipos rivales, con el añadido que uno está conformado por judíos y el otro por palestinos, coinciden casualmente entrenando por los caminos y, tras la desconfianza inicial, acaban por hacerse amigos y seguir entrenando juntos para mejorar ambos, lo que provoca que sean expulsados de sus respectivos equipos ciclistas por confraternizar con el rival. El abuelo del judío, que guarda como una reliquia una bicicleta que, cuando era también un chaval, le regaló el mismísimo Gino Bartali, mítico corredor que ganó dos veces el Tour de Francia y tres el Giro de Italia, entre otros trofeos, durante las décadas de 1930 y 1940, le relata la verdadera gesta del campeón italiano, que fue la de colaborar en el salvamento de cientos de familias judías durante la II Guerra Mundial, cuando la ocupación nazi de su país.

Película normalita (nota: 5), que no me acabó de convencer salvo esporádicos buenos momentos, pues a pesar de sus loables intenciones me pareció un tanto simplona, en animación y guion, naíf, casi que infantil, probablemente debido a que esté destinada para público familiar (niños y sus padres), no sé. Inspirada en hechos reales, narrada en dos tiempos, alternando la historia actual de los chavales que tratan de combatir la incomprensión e intolerancia de los adultos y crear un mundo mejor, con el relato de las hazañas humanitarias del mítico ciclista durante la II Guerra Mundial, estableciendo paralelismos entre el actual conflicto palestino-israelí y la persecución nazi de los judíos, nos muestra un mensaje de convivencia y entendimiento más allá de (presuntas) diferencias culturales, religiosas y demás.

Demarrando, aunque sin dejar atrás lo anteriormente recorrido en esta etapa matutina, poco antes de llegar a su meta, toca avituallarse mentalmente con estas citas de sabiduría ajena, hoy todas de Gino Bartali, abogando por la confraternización, como no podía ser de otro modo:

 - "El bien se hace, pero no se dice. Y algunas medallas cuelgan del alma, no de la chaqueta".  (Gino Bartali).

 - "Si le haces un favor a alguien y luego vas y se lo cuentas a todos, ¿qué favor has hecho?, ¿de qué te sirve? Si le haces un favor a un fascista, el comunista te condena. Si se lo haces al comunista, el fascista te condena. ¿Qué ganas con decirlo? ¡Nada!".  (Gino Bartali).

 - "Sin solidaridad, el deporte no tendría sentido".  (Gino Bartali).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino, sal, hasta el fin del mundo

¡Buenos días!

Parece querer volver a salir el sol entre las nubes, tras las pasadas lluvias, que hoy mismo, al atardecer, se reactivarán de nuevo, llegando incluso a poder nevar el próximo sábado por los madriles, según las previsiones, que también apuntan a que la máxima para hoy podría ser de unos 9ºC. Por lo demás, antes de que salga este matutino de la cueva de mis entendederas por su propio pie a iniciar su periplo hacia quien sabe dónde, debería planificar su ruta... o no, porque quien sabe que es lo que pueda pasar que rompa todos los planes, así que dejaré volar mi imaginación a su libre albedrío, cual pájaro al vuelo.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo "El sendero de la sal" ("The salt path", 2024), de Marianne Elliott, basado en el libro homónimo de memorias y viajes (2018) de Raynor Winn, y con Gillian Anderson, Jason Isaacs y varios otros más. Es la primera película de su directora.

Tras ser desahuciados de su granja en Gales por una mala inversión que les generó una gran deuda, hogar en el que vivían y tenían como negocio de alojamiento rural, sin saber que hacer, sin casa ni medio de vida, un matrimonio de mediana edad decide emprender una caminata de algo más de mil kilómetros a lo largo de la costa sudoccidental inglesa (en Cornualles), con escaso dinero que a duras penas les llega para la comida y llevando lo esencial para sobrevivir en sus mochilas, acampando donde pueden, viviendo como vagabundos. Además, la tarea es todavía más complicada, si cabe, dada la rara enfermedad neurodegenerativa sin cura que le diagnosticaron poco antes a él, que le dificulta mucho el movimiento, cada vez más, y que según los pronósticos médicos podría llevarle a la muerte en pocos años.

Buena película en general (nota: 6), que relata una experiencia real y empezó no agradándome especialmente, me pareció un tanto desalentadora y abrumadora, británicas brumas incluidas, pero hacia su mitad, a la par que sus protagonistas van aceptando su nueva situación, saliendo de su desesperación, primero él, casi desde el principio con su espíritu optimista, luego ella, disfrutando ambos de cada pequeño regalo (sean personas o cosas) que el camino les va aportando, cual restos que trae la marea, empezó a gustarme cada vez más hasta acabar por hacerlo bastante, haciendo que yo también me viniera arriba, sin importar la pendiente. Historia sobre perseverar y seguir adelante, por muy empinada que se ponga nuestra ruta vital, de resiliencia y superación, de lo sano que es caminar, física y mentalmente, de que nuestro hogar está donde estemos, no importa que casi nuestra única cobertura sea el cielo... también sobre los desahuciados, en general y, más concretamente, en lo relativo a la salud o la vivienda (los sintecho).

Pues casi estamos llegando al final de la ruta matutina de hoy, no sin antes reposar mentalmente con estas citas de sabiduría ajena:

 - "La vida de cada hombre es un camino hacia sí mismo, el ensayo de un camino, el boceto de un sendero".  (Hermann Hesse).

 - "No se puede llegar al alba sino por el sendero de la noche".  (Khalil Gibran).

 - "¿Qué es la vida eterna sino aceptar el instante que viene y el instante que se va?".  (Cesare Pavese).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino de guardia

¡Buenos días!

En este vaivén invernal vuelve a tocarle el turno a un día soleado, de despertar al borde de la helada, o algo metidos en ella, según los sitios, y con una máxima prevista para hoy por los madriles de unos 10ºC. Mañana y días sucesivos vendrán de refuerzo las lluvias, e incluso posibles nevadas, de las que no sé si será necesario guardarse o resguardarse. De momento ingreso en este matutino para que haga un chequeo de mi estado general y tratar de que cure mis eventuales males con sus primorosos cuidados, y los que yo trato de poner en su elaboración para que me salga lo más sanote posible.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "Turno de guardia" ("Heldin", 2025), de Petra Volpe, y con Leonie Benesch de absoluta protagonista, que el resto del elenco es muy coral. Es la primera película que veo de las de esta directora suiza. De su actriz principal, vi hace un par de años otra película suya, también de protagonista, "Sala de profesores" ("Das lehrerzimmer", 2023) de Ilker Çatak.

Una enfermera de planta llega al hospital en que trabaja, tras un día de descanso, para iniciar su turno de tarde-noche. Es una muy dedicada y diligente profesional que jamás comete un error, incluso en las más estresantes situaciones. Nada más llegar empieza su muy ajetreada jornada, pues hay suma carencia de personal y el número de pacientes no cesa de aumentar, así que a duras penas puede atender todas las tareas programadas y las inesperadas incidencias que van surgiendo, siempre al borde de la taquicardia. Además, la impertinencia de algunos pacientes y familiares tampoco ayuda. No da abasto ni es una superheroína.

Muy buena película (nota: 7), que mantuvo mi interés con su casi continua tensión, salvo breves y esporádicos momentos de alivio, esta historia que te sumerge inmersivamente en la cruda realidad sanitaria, muy apegada a ella, y a su muy esforzada y sufrida protagonista, que transcurre a lo largo de una tarde-noche, durante su turno de guardia de frenético ritmo de trabajo, muy sobrecargado, propenso a que se cometan errores por mucho esmero que se ponga en la tarea, para mostrarnos todo un rosario de situaciones que retrata todo un sistema sanitario, siempre al borde del colapso, sea suizo, español o de otro país, que en todas o casi todas partes cuecen habas. Es tanto denuncia de esto como homenaje a la sanidad pública, y a sus trabajadores que guardan nuestra salud en no buenas condiciones laborales quienes, según los datos, que también se dan al final de la cinta, escasean cada vez más, aunque aumenten plantillas, ya que lo hace más rápido el número de pacientes (cosas del envejecimiento poblacional). Toque de atención a los capos responsables, que parecen no hacer nada. Muy recomendable su visionado para todos, sanitarios y pacientes, que esto último todos lo hemos sido o seremos algún día con total seguridad. Me gustó su momento final, con toque de realismo mágico, para resaltar el consuelo que necesita su protagonista tras la durísima jornada vivida, una más de tantas, tanto en lo físico y psíquico como en lo emocional.

Bueno, pues llegamos a la sección de sabiduría ajena, toda una heroína para mí, con estas citas, todo un chute de salud mental:

 - "La vida no es otra cosa que una enfermedad que unas veces se agrava y otras remite; uno debe aprender a soportar sus ataques. [...] La diferencia entre esta enfermedad y las otras es que el mejor médico para tratarla es otro paciente, especialmente un amigo".  (Iván Turguéniev).

 - "La mayor enfermedad hoy día no es la lepra ni la tuberculosis sino más bien el sentirse no querido, no cuidado y abandonado por todos".  (Teresa de Calcuta).

 - "¿Quién guardará a los guardianes?".  (Juvenal).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Matutino que me repatea

¡Buenos días!

Aunque hace algo de frío, cosa normal en invierno, tampoco es para tanto. Es más, incluso disfruto con este día de sol con entreverado de nubes, agradable, de amanecer cercano a la helada, pero sin llegar, y una máxima prevista para hoy por los madriles de unos 10ºC. Y en cuanto a este matutino, más bien al contrario, no me fastidia, aunque pudiera haber algún leve momento de molestia, bastante nimio, cosa normal por otra parte, que la perfección no existe, pues mi relación con él es de lo mejor, aunque tenga que patear por todas mis circunvoluciones cerebrales, sin llegar a que se me cortocircuiten, para tratar de encontrar las justas palabras y que se me vaya criando lo más recto posible. Esforzada tarea, pero agradecida y que me hace sentir de lo mejor. En cuanto termine, lo soltaré al mundo... sin llegar a darle una patada para lanzarlo por ahí.

Este fin de semana estuve en el cine viendo "Si pudiera, te daría una patada" ("If I had legs I'd kick you", 2025), de Mary Bronstein, y con Rose Byrne, Conan O'Brien, Danielle Macdonald, A$AP Rocky, y Christian Slater. Es la primera película que veo de su directora.

Una madre estresada, con una hija absorbente que padece una extraña enfermedad y debe ser alimentada a través de sondas por una máquina, con un marido ausente (y exigente) que trabaja como marino y pasa larguísimas temporadas fuera, siente como la situación la desborda y el mundo se hunde a su alrededor, de hecho, el techo de su casa lo hace literalmente al haberse inundado el piso del vecino de arriba, lo que la obliga a tener que vivir temporalmente en un hotel con su hija. Trabaja como psicoterapeuta en un pequeño consultorio, a la par que ella misma es tratada por su compañero del despacho de al lado, con el que mantiene una tensa relación pues es una paciente muy difícil, para tratar de mitigar su desasosiego y ansiedad vitales por tener sensación de descontrol, de que no llega a nada, lo que la hace entrar en pánico, con la consecuente ira hacia los demás. Además, una de sus pacientes, huyó de su consulta, dejándole a su bebé, y desapareció, lo que todavía incrementa más su angustia existencial.

Muy buena película (nota: 7) este drama con toques de oscura comedia, muy negra, de esos que hacen que se te retuerza la sonrisa a poco de comenzar la mueca, que no es especialmente agradable de ver, pero te absorbe, sea por la actitud de su sobrepasada protagonista, sumida en abismos de desconcierto, delirio y locura, como por las angustiosas y pesadillescas situaciones a las que da lugar, bastante surrealistas, toda una reducción al absurdo, que resalta toda una realidad, sobre los miedos, sobredosis de culpabilidad e hiperresponsabilidad, exigencias impuestas por el entorno, y autoimpuestas, de una maternidad no siempre bien apoyada. Una un tanto salvaje metáfora del hecho de ser madre, y para más inri con hija dependiente, que nos mete de lleno en la torturada mente de una mujer al límite, en continuo frenesí, una psicóloga que no aplica sobre sí misma los consejos que da a otras pacientes en similar situación. El personaje de la hija siempre está en fuera de campo, o casi, y solo se escucha su acuciante voz reclamando constantemente a su madre, para su desespero... y exaspero, tal y como reza el título.

Bueno, antes de que nos dé una pataleta, pasemos ya mismo, sin impaciencias, a la sabiduría ajena, con estas citas que ahí os dejo, pero que no abandono:

 - "Los que no tienen hijos ignoran muchos placeres, pero también se evitan muchos dolores".  (Honoré de Balzac).

 - "Uno puede dislocarse el cerebro como se disloca una pierna".  (Friedrich M. von Bodenstedt).

Besos y abrazos,

Don.

_____

Es momento del matutino fluir

¡Buenos días!

Fluyen calmadamente las nubes por el cielo y dejan caer sus fluidos en este amanecer un tanto otoñal, de frío poco sentido, menos conforme avance la jornada y lleguemos a los 11ºC de máxima prevista para hoy por los madriles. Parece que este invierno se nos está quedando últimamente en agua de borrajas. Pues eso, este tiempo, o cualquier otro, me indica que es tiempo de escribir otro matutino, nadando por entre los saltos sinápticos de mis neuronas tratando de encontrar las palabras adecuadas.

Ayer por la tarde estuve en el cine viendo "La cronología del agua" ("The chronology of water", 2025), de Kristen Stewart, basada en el libro homónimo de memorias (2011) de Lidia Yuknavitch, y con Imogen Poots, Thora Birch, Susannah Flood, Tom Sturridge, Kim Gordon, Michael Epp, Earl Cave, Charlie Carrick, Esme Creed-Miles, y James Belushi. Es la primera película (de largometraje) de su directora, también afamada actriz.

Una joven, en cuyo hogar vivió un infierno de violencia (verbal y física) y abusos sexuales durante su infancia y adolescencia, respectivamente, por parte de su padre, de la que se refugiaba por unas horas durante sus clases de natación, a pesar de la dureza de su entrenador, llegando a destacar como nadadora, tanto, que consigue una beca por ello en una universidad lejos de su familia, donde empieza a desmadrarse y a consumir desaforadamente alcohol y demás drogas, lo que le hará perder su beca y frustrará su prometedora proyección deportiva, pero le hará descubrir su vocación literaria, matriculándose en otra universidad en un curso de creación narrativa, donde logrará cierta relevancia como escritora, mientras sigue consumiendo drogas, encaminándose a un abismo autodestructivo y explorando desenfrenadamente su identidad sexual con unos y con otras. Acabará por ser profesora de literatura, conocer al hombre con el que se casará, ser madre y formar una familia.

Película interesante (nota: 5), pero que me generó sentimientos ambivalentes, pues a ratos me gustaba mucho por su modo de narrar, maneras formales poco convencionales (casi que experimentales) y poderío visual, especialmente en su primer cuarto de metraje y en momentos sueltos repartidos por el resto, y en otros me desconcertaba, disgustaba e incomodaba, pareciéndome rimbombante en su metafórica poesía cuando no cansina conforme seguía fluyendo, a pesar de algún repunte esporádico que otro de mérito. La protagonista, personaje real, sufre muy desagradables vejaciones y abusos varios, y además su comportamiento posterior, debido a lo anterior, no es muy edificante que digamos durante la mayor parte de lo que se nos cuenta de su vida, lo que no me ayudaba gran cosa a engancharme. La narración es en general muy fragmentada, cual jícara hecha añicos, de linealidad nerviosamente interrumpida, tanto en su aspecto cronológico como que la aparente realidad de las cosas se entremezclaba con ensoñaciones, recuerdos, delirios y demás. A ratos me pareció anodina, no diciéndome apenas nada, y en otros justo lo contrario. Nos habla de superación, tras un autodestructivo duelo, de pasados traumas, de resurgir de su abismo gracias al deporte o la literatura. No será plato de gusto para muchos.

Todo a su debido tiempo, siguiendo un orden, que ya llega la sabiduría ajena, con estas citas desordenadas con no sé qué criterio que espero hagan fluir mejor a nuestras entendederas:

 - "El tiempo fluye siempre igual que fluye el río: melancólico y equívoco al principio, precipitándose a sí mismo a medida que los acontecimientos van pasando".  (Julio      Llamazares).

 - "Estoy bajo el agua y los latidos de mi corazón producen círculos en la superficie".  (Milan Kundera).

 - "No se puede lograr que retorne el agua que pasó, ni reclamar que vuelva la hora pretérita".  (Ovidio).

 - "Un hombre no trata de verse reflejado en el agua que corre, sino en el agua tranquila, porque solo lo que en sí es tranquilo puede dar tranquilidad a otros".  (Confucio).

Besos y abrazos,

Don.

_____